Quizás sea mi último cigarrillo

Miro con lástima mi cenicero de color del arcoiris. Pienso que si todo sale bien lucirá libre de puchos, y casi podría parecerse a un platito de té sin tasita de té. Afino mi nariz y contemplo el aire pesado, quizás sea la última vez que nubarrones grises floten por mi departamento. Intento quedarme con el olor de mi cigarrillo, retener la última pitada en la garganta. Si todo sale bien tendré que dejar de desesperarme cada vez que no encuentre fósforos o encendedor en mis bolsillos. Si todo sale bien tendré una historia que contar. Si todo sale mal también tendré una historia que contar: la historia de mi fracaso, de mi falta de voluntad, de mi apego por la muerte.
Desde que hoy, 26 de junio, se transformó en una X en mi calendario (fecha del inicio del tratamiento), el amor a mis cigarros -y a todo lo que ellos llevan y traen, con su indiferencia cancerígena- se ha quintuplicado. Es como cuando sabes que te despedirás de un gran amor. Te mata la pena, te matan las ganas, el pecho se te encoge de solo pensar que ya no estará dentro de ti. No se trata de dramatizar, pero en estos previos al final una pena muy parecida al amor roto me empuja a creer que no vale la pena privarse de tantos malos placeres en la vida. ¿Para qué?Pero ya está decidido. Hoy, 26 de junio, a las 2:00 p.m. habré dado el gran paso.
No sé si lo dejaré. Solo sé que iniciaré un tratamiento y quizás esta sea mi última foto con un cigarrillo cerca. Quizás este cigarrillo sea mi último coqueteo frontal con la muerte. El cigarro mata, ¿verdad? Pero también mata la ira, el desamor, la desilusión, la angustia, la inapetencia sexual, la alegría desmedida, las combis, los taxistas, el exceso de azúcar, el chocolate, el estrés, una sobrecarga de mariscos, la contaminación del transporte público, la cafeína, el humo de la parrilla.
Cualquiera me diría que no tengo razones para sentirme obligada a dejar de fumar. Sí pues. No estoy obligada. Pero cuando la vida te sonríe un poco, aprecias lo poco o mucho que tienes y de pronto te das cuenta que el cigarro es algo de lo que se debe prescindir para estar más saludable, más pilas, con más energía. ¿Estoy convencida de ello? Creo que sí, pero no tanto.
Otras razones, menos importantes, me llevan a aceptar este reto.Es mejor pasar a las filas de los no fumadores porque ser fumador comienza a ser un problema en casi todas partes.Hoy subes a un taxi y el chofer -que puede tener un auto inmundo, lleno de agentes contaminantes-, te dice que, por favor, apague el cigarro, "mátese si quiere, pero a mí no". Ok, ok. Lanzas por la ventana el cigarrillo.Hoy estás en la oficina, en el pasadizo, y los no fumadores miran tu cigarro con miedo, asco e incomodidad. Se tapan la nariz sin disimulo, tosen, te hacen señas de que son alérgicos, y murmuran que el cigarrillo mata.Hoy fumas en el área para fumadores de un restaurante y los no fumadores que -por desgracia, casualidad o falta de mesas-, cayeron en la zona del humo te miran como un apestado, como el tipo de ser (¿humano?) que la sociedad no admite. Casi puedo verlos con una pancarta que dice: "Queremos calidad de vida".Fumar se ha vuelto un lío. Y eso que nuestras normas son blandas en comparación con la dictadura antitabaco que impera en otras ciudades. Las normas, a veces, no están en el papel sino el aire, en la mentalidad de la gente. Y esa ley si es más difícil de burlar. Si alguien te mira con cara de "oye, me estás matando con tu humo" francamente dan ganas de matarlo con las manos o de apagar el cigarro. A ciertos entes todavía civilizados, como yo, se les ocurre apagar el cigarro, y pensar que cada vez hay más lugares libres de humo, maldita sea. Así no se puede vivir... o morir lento.Hasta en el parque te miran con desprecio por el puto cigarrillo. Es como si te culparan de toda la contaminación ambiental, del desastre climático y del color triste de las hojas.
No quiero estorbar a nadie con mi humo, menos a mi novia que destila odio cuando me ve humeando. No quiero que nadie me joda con la eterna pregunta de "¿acaso no te importa la vida de los demás?" o la peor de las preguntas, la que siento como una puñalada: "¿no te importa matar a tus gatas de cáncer al pulmón?".
Maldita sea. Todo hace indicar que lo intentaré en serio.
(Hay quienes creen que dejar de fumar es solo cuestión de fuerza de voluntad. Yo no la tengo, así que solo confío en la doc y en sus milagros).

CIGARROS